Dossier Argentina

Figure della sovversione. Due lettere di Rodolfo Walsh

odolfo Jorge Walsh nacque nel 1927

a Choele-Choel, in Patagonia, nella

provincia di Rio Negro. Dagli anni

’40 a Buenos Aires, accreditato gior-
nalista e noto scrittore di romanzi e racconti
polizieschi, nel solco di una tradizione argentina
promossa da Jorge Luis Borges e Adolfo Bloy
Casares (traglialtri Diez cuentos policiales, 1953;
Variaciones en rojo, 1953: Variazioni in rosso,
Sellerio, Palermo 1998), di altra narrativa (Los
oficios terrestres, 1965; Un kilo de oro, 1967; Un
oscuro dia de justicia, 1973) e di testi teatrali (La
granada, 1965; La batalla, 1965). Importanti i
suot libri-inchiesta, rivolti a restituire episodi in
tempi diversi del terrorismo di Stato (Operacién
masacre, 1957: Operazione massacro, Sellerio,
Palermo 2002; ; Quién maté a Rosendo?, 1969;
El caso Satanowski, 1973). La prima inchiesta
— sulla fucilazione clandestina in una discarica
da parte della polizia, nel giugno del 1956, di un
gruppo di militanti peronisti accusati di sovver-
sione contro il governo del generale Aramburu
— diede una forte accentuazione all'impegno
politico di Walsh. «Operacion Masacre — scri-
veva — ha cambiato la mia vita. Ho compreso,
mentre vi lavoravo, che al di la delle mie intime
perplessitd esisteva un minaccioso mondo
esterno». Alla fine degli anni 50, interessato
all’esperimento castrista, insieme a Gabriel
Garcia Mérquez lavord all’Avana nell’agenzia
distampa Prensa latina. Tornato a Buenos Aires
si avvicind al movimento peronista. Alla morte
di Perén entro tra i montoneros di cui fondd il
quotidiano Noticias, che arrivo a tirare 130.000
copie. Espresse tuttavia pubblicamente il suo
dissenso e il suo pessimismo sulla deriva mili-

Rodolfo Walsh

tarista del movimento. Entrato in clandestinita
dopo il colpo di Stato, si impegno nel lavoro di
controinformazione, fondando I’Agencia de
noticias clandestina (ANCLA). Dalla clandesti-
nita scrisse le due lettere che qui si pubblicano.
La prima, agli amici, per ricordare la morte della
figlia Maria Victoria, militante montonera, sui-
cida il 29 settembre 1976 per non cadere viva
in mano ai militari. Di questa lettera recente-
mente ha dato pubblica lettura nell’Universita
de la Plata Hebe de Bonafini, presidente delle
Madres de Plaza de Mayo, in una manifesta-

zione a ricordo dei giornalisti desaparecidos.
Il secondo documento ¢ il bilancio politico e
sociale di un anno di dittatura militare, in forma
di lettera aperta alla giunta golpista. Fu ripro-
dotto clandestinamente in moltissime copie da
una ventina di dattilografi e largamente diffuso.
Il giorno dopo, 25 marzo 1977, per la con-
fessione di un compagno torturato, Walsh fu
sorpreso in strada dai militari; rispose con una
pistola al fuoco dei mitra. Ferito, fu portato in
uno dei luoghi di tortura della marina militare,
ma secondo testimonianze di detenuti soprav-
vissuti vi giunse cadavere. l

Cfr. Carolina Belvis, Contar la wverdad,
in Observatoria, 1, 6, 15 Agosto 1999, in
www.nativo.com/literarte/observatoria; Gabriel
Marin, Pequena biografia de un Grande, in
www.eldescamisado.org/despe/biografiawalsh.
htm; Horacio Verbitsky, I/ volo. Le rivela-
zioni di un militare pentito sulla fine dei desa-
parecidos, Feltrinelli, Milano 2001, pp. 76 s;
Paul H. Lewis, Guerrillas and generales. The
«Dirty War» in Argentina, Praeger, Westport,
CT-London, 2002, pp. 20, 38 s., 42, 159 s.,
175, 246; Angelo Morino, Sequestrato numero
26.001, in Walsh, Operazione massacro, cit., pp.
220-242; Jaime Riera Rehren, Argentina, Cile,
Uruguay: le culture contemporanee, Carocci,
Roma 2003, pp. 61 s., 82; Rolo Diez, “Vencer
o morir”. Lotta armata e terrorismo di Stato in
Argentina, Mondadori, Milano 2004, passim. La
versione originale delle lettere ¢ disponibile in
molti siti Internet, per esempio in www.ciudad.
com.ar; Maria Seoane, Argentina, paese dei para-
dossi, Laterza, Bari-Roma 2004, pp. 31, 88-90,
925s.,103 e 117.

Lettera ait miei

ggl sono tre mesi da quando ¢
morta mia figlia, Marfa Victo-
ria, dopo un combattimento
con le forze dell’Esercito. So
che la maggior parte di quelli che ’hanno
conosciuta ’hanno pianta. Altri, che sono
stati miel amici 0 mi hanno conosciuto
alla lontana, avrebbero voluto farmi arri-
vare una parola di conforto. Mi rivolgo a
loro per ringraziarli, ma anche per spiegare
come & morta Vicki e perché ¢ morta.

Il comunicato dell’Esercito pubblicato
dai giornali in questo caso non differisce
troppo dai fatti. Effettivamente Vicki era
ufficiale in seconda della Organizacién
Montoneros, responsabile della stampa
sindacale, e il suo nome di battaglia era

amict

Hilda. Effettivamente quel giorno era
insieme a quattro membri della Segrete-
ria politica che hanno combattuto e sono
morti con lei.

Non so nei particolari in che modo
entrd tra i Montoneros. All’eta di venti-
due anni, quando probabilmente lo fece,
si distingueva per decisioni ferme e chiare.
In questo periodo comincid a lavorare al
quotidiano La Opinién e in breve tempo
divenne giornalista. Il giornalismo non la
interessava. I suoi compagni la elessero
delegata sindacale. In questa veste dovette
affrontare in una vertenza difficile il diret-
tore del giornale, Jacobo Timerman, che
disprezzava profondamente.! La vertenza
si perse e, quando Timerman comincid a

denunziare come guerriglieri i suoi stessi
giornalisti, lei chiese licenza e non tornd.
Ando a militare in una villa miseria.?
Era il suo primo contatto con la poverta
estrema, in nome della quale combatteva.
Usci da questa esperienza convertita ad
un ascetismo impressionante. Suo marito,
Emiliano Costa, fu arrestato al principio
del 1975 e non lo vide piti. La loro figlia
nacque poco dopo. L'ultimo anno di mia
figlia fu assai duro. Il senso del dovere la
indusse a bandire ogni gratificazione per-
sonale, ad impegnarsi molto al di 1a delle
sue forze fisiche. Come tanti ragazzi che
improvvisamente diventarono adulti, visse
allo sbando, fuggendo di casa in casa. Non
si lamentava, solo il suo sorriso era un po’
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