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Figure della sovversione. Due lettere di Rodolfo Walsh

Rodolfo Jorge Walsh nacque nel 1927 
a Choele-Choel, in Patagonia, nella 
provincia di Río Negro. Dagli anni 
’40 a Buenos Aires, accreditato gior-

nalista e noto scrittore di romanzi e racconti 
polizieschi, nel solco di una tradizione argentina 
promossa da Jorge Luis Borges e Adolfo Bloy 
Casares (tra gli altri Diez cuentos policiales, 1953; 
Variaciones en rojo, 1953: Variazioni in rosso, 
Sellerio, Palermo 1998), di altra narrativa (Los 
oficios terrestres, 1965; Un kilo de oro, 1967; Un 
oscuro día de justicia, 1973) e di testi teatrali (La 
granada, 1965; La batalla, 1965). Importanti i 
suoi libri-inchiesta, rivolti a restituire episodi in 
tempi diversi del terrorismo di Stato (Operación 
masacre, 1957: Operazione massacro, Sellerio, 
Palermo 2002; ¿Quién mató a Rosendo?, 1969; 
El caso Satanowski, 1973). La prima inchiesta 
– sulla fucilazione clandestina in una discarica 
da parte della polizia, nel giugno del 1956, di un 
gruppo di militanti peronisti accusati di sovver-
sione contro il governo del generale Aramburu 
– diede una forte accentuazione all’impegno 
politico di Walsh. «Operación Masacre – scri-
veva – ha cambiato la mia vita. Ho compreso, 
mentre vi lavoravo, che al di là delle mie intime 
perplessità esisteva un minaccioso mondo 
esterno». Alla fine degli anni ’50, interessato 
all’esperimento castrista, insieme a Gabriel 
García Márquez lavorò all’Avana nell’agenzia 
di stampa Prensa latina. Tornato a Buenos Aires 
si avvicinò al movimento peronista. Alla morte 
di Perón entrò tra i montoneros di cui fondò il 
quotidiano Noticias, che arrivò a tirare 130.000 
copie. Espresse tuttavia pubblicamente il suo 
dissenso e il suo pessimismo sulla deriva mili-

tarista del movimento. Entrato in clandestinità 
dopo il colpo di Stato, si impegnò nel lavoro di 
controinformazione, fondando l’Agencia de 
noticias clandestina (ANCLA). Dalla clandesti-
nità scrisse le due lettere che qui si pubblicano. 
La prima, agli amici, per ricordare la morte della 
figlia María Victoria, militante montonera, sui-
cida il 29 settembre 1976 per non cadere viva 
in mano ai militari. Di questa lettera recente-
mente ha dato pubblica lettura nell’Università 
de la Plata Hebe de Bonafini, presidente delle 
Madres de Plaza de Mayo, in una manifesta-

zione a ricordo dei giornalisti desaparecidos. 
Il secondo documento è il bilancio politico e 
sociale di un anno di dittatura militare, in forma 
di lettera aperta alla giunta golpista. Fu ripro-
dotto clandestinamente in moltissime copie da 
una ventina di dattilografi e largamente diffuso. 
Il giorno dopo, 25 marzo 1977, per la con-
fessione di un compagno torturato, Walsh fu 
sorpreso in strada dai militari; rispose con una 
pistola al fuoco dei mitra. Ferito, fu portato in 
uno dei luoghi di tortura della marina militare, 
ma secondo testimonianze di detenuti soprav-
vissuti vi giunse cadavere. ■

Cfr. Carolina Belvis, Contar la verdad, 
in Observatoria, I, 6, 15 Agosto 1999, in  
www.nativo.com/literarte/observatoria; Gabriel 
Marin, Pequeña biografía de un Grande, in 
www.eldescamisado.org/despe/biografiawalsh.
htm; Horacio Verbitsky, Il volo. Le rivela-
zioni di un militare pentito sulla fine dei desa-
parecidos, Feltrinelli, Milano 2001, pp. 76 s.; 
Paul H. Lewis, Guerrillas and generales. The 
«Dirty War» in Argentina, Praeger, Westport,  
CT-London, 2002, pp. 20, 38 s., 42, 159 s., 
175, 246; Angelo Morino, Sequestrato numero 
26.001, in Walsh, Operazione massacro, cit., pp. 
220-242; Jaime Riera Rehren, Argentina, Cile, 
Uruguay: le culture contemporanee, Carocci, 
Roma 2003, pp. 61 s., 82; Rolo Diez, “Vencer 
o morir”. Lotta armata e terrorismo di Stato in 
Argentina, Mondadori, Milano 2004, passim. La 
versione originale delle lettere è disponibile in 
molti siti Internet, per esempio in www.ciudad.
com.ar; María Seoane, Argentina, paese dei para-
dossi, Laterza, Bari-Roma 2004, pp. 31, 88-90, 
92 s., 103 e 117.

Oggi sono tre mesi da quando è 
morta mia figlia, María Victo-
ria, dopo un combattimento 
con le forze dell’Esercito. So 

che la maggior parte di quelli che l’hanno 
conosciuta l’hanno pianta. Altri, che sono 
stati miei amici o mi hanno conosciuto 
alla lontana, avrebbero voluto farmi arri-
vare una parola di conforto. Mi rivolgo a 
loro per ringraziarli, ma anche per spiegare 
come è morta Vicki e perché è morta.

Il comunicato dell’Esercito pubblicato 
dai giornali in questo caso non differisce 
troppo dai fatti. Effettivamente Vicki era 
ufficiale in seconda della Organización 
Montoneros, responsabile della stampa 
sindacale, e il suo nome di battaglia era 

Hilda. Effettivamente quel giorno era 
insieme a quattro membri della Segrete-
ria politica che hanno combattuto e sono 
morti con lei.

Non so nei particolari in che modo 
entrò tra i Montoneros. All’età di venti-
due anni, quando probabilmente lo fece, 
si distingueva per decisioni ferme e chiare. 
In questo periodo cominciò a lavorare al 
quotidiano La Opinión e in breve tempo 
divenne giornalista. Il giornalismo non la 
interessava. I suoi compagni la elessero 
delegata sindacale. In questa veste dovette 
affrontare in una vertenza difficile il diret-
tore del giornale, Jacobo Timerman, che 
disprezzava profondamente.1 La vertenza 
si perse e, quando Timerman cominciò a 

denunziare come guerriglieri i suoi stessi 
giornalisti, lei chiese licenza e non tornò.

Andò a militare in una villa miseria.2 
Era il suo primo contatto con la povertà 
estrema, in nome della quale combatteva. 
Uscì da questa esperienza convertita ad 
un ascetismo impressionante. Suo marito, 
Emiliano Costa, fu arrestato al principio 
del 1975 e non lo vide più. La loro figlia 
nacque poco dopo. L’ultimo anno di mia 
figlia fu assai duro. Il senso del dovere la 
indusse a bandire ogni gratificazione per-
sonale, ad impegnarsi molto al di là delle 
sue forze fisiche. Come tanti ragazzi che 
improvvisamente diventarono adulti, visse 
allo sbando, fuggendo di casa in casa. Non 
si lamentava, solo il suo sorriso era un po’ 

Lettera ai miei amici

Rodolfo Walsh


